— 从《道德经》三十五章看属灵生命的隐秘力量
老子说:“道之出口,淡乎其无味,视之不足见,听之不足闻,用之不足既。”这句话若放在属灵的光照下,竟像一声深沉的叹息,又像一道温柔的亮光。
我们活在一个追求“乐与饵”的时代。音乐要震撼,美食要精致,讲道要煽情,敬拜要高潮,见证要戏剧化。我们习惯了用感官的强度来衡量属灵的真实 — 如果一场聚会不够“燃”,如果一段祷告不够“感动”,如果一篇文章不够“扎心”,我们便觉得缺了什么。过客止于乐与饵,我们常常也止于乐与饵。
但老子提醒我们:道是淡的。淡,不是无,而是不刺激;不是贫乏,而是不喧哗。它像空气,你感觉不到它的存在,却一刻也离不开;它像清水,没有滋味,却滋养生命。属灵的事,最深的部分往往最安静。
以利亚在何烈山上遇见神,不在烈风之中,不在地震之中,不在烈火之中,而在“火后微小的声音”(王上19:12)。那声音小到几乎听不见,淡到几乎没有味道,却改变了先知的整个生命。神常常不在轰烈里,而在寂静里;不在“乐与饵”的吸引里,而在“淡乎无味”的同在中。
“视之不足见,听之不足闻” — 道看不见、听不到。神的作为常常也是如此。他没有在法老面前大张旗鼓地显现,而是借着一个婴孩、一个牧羊人、一个木匠的儿子,在历史的角落里悄然动工。道成肉身,生在伯利恒,长在拿撒勒,没有佳形美容,没有声势排场。世人看他,不过是一个普通人;但正是这“无味”的,托住了万有。
“用之不足既” — 用不完。这是属灵生命最深的奥秘:越是淡的,越是无穷。祷告看似平淡,却接通永恒;读经看似枯燥,却喂养灵魂;顺服看似微小,却撼动黑暗。那些最不起眼的属灵操练 — 安静、等候、饶恕、忍耐 — 恰恰是“执大象”的人所持守的。他们不追逐 sensation,却活在 substance 里。
我们常常想要“往而不害,安平太”的果效,却不愿走“淡乎无味”的路。我们想要天下归往,却不肯执守大象;我们想要安平太,却舍不得放下乐与饵。但属灵的路没有捷径:先是淡,后是丰;先是隐,后是显;先是无味,后是无穷。
主耶稣说:“人若不重生,就不能见神的国。”(约3:3)重生是什么?是放下“乐与饵”的追逐,进入“淡乎无味”的道里。是承认自己看不见、听不到,却仍然相信那位看不见、听不到的神正在运行。是在平淡中持守,在安静中信靠,在无味中品味那“用之不竭”的生命。
所以,不要轻看那些平淡的日子。不要厌烦那些没有高潮的祷告。不要放弃那些看不见果效的忠心。因为道是淡的,却是永存的;是看不见的,却是托住万有的;是听不到的,却是响彻永恒的。
执大象者,不逐乐与饵;守淡味者,得无穷之味。愿我们在“淡”中遇见那“无穷”,在“无味”中尝到那“至味”。
《往而不害》
— 在归附中彼此成全
“执大象,天下往。往而不害,安平太。”
老子只用十二个字,就勾勒出一幅理想国的图景。但我越读越觉得,这不像政治哲学,倒更像一幅属灵生命的素描 — 一个人被道吸引,归向道,然后在道里安息;而在他归向的过程中,没有伤害,没有掠夺,没有消耗,只有安、平、太。
“往”是一个很美的字。它带着方向,带着渴望,带着脚步。人天生就是“往”的动物 — 往高处走,往热闹处去,往有名有利的地方靠。但老子说的“往”,是往“大象”那里去。大象是什么?是道,是那个看不见却托住万有的法则。人若往那里去,就不会彼此伤害。
可现实恰恰相反。我们往哪里去,哪里就有伤害。往权力去,就踩着别人往上爬;往利益去,就有人被牺牲;往名声去,就有人被遗忘。我们的一生,常常是一场又一场的“往”,而每一次“往”的背后,都或多或少留下一些伤痕。
但“执大象”的人不一样。他吸引人,却不掠夺人;他得着人,却不消耗人。人们往他那里去,不是因为被诱惑,而是因为被吸引;不是因为被强迫,而是因为被成全。这是一种奇特的引力 — 像光吸引眼睛,像泉吸引干渴,像家吸引游子。
“往而不害” — 这是属灵权柄的最高境界。有权柄的人,最容易做的事就是“害”。以权压人,以势逼人,以恩挟人,以理伤人。但真正执守大道的人,手里有权柄,却不轻易使用;身上有恩赐,却不拿来操控。他像一棵树,人们来乘凉,他从不收钱;他像一口井,人们来打水,他从不拦阻。他的存在本身就是祝福,而不是威胁。
我想到主耶稣。祂说:“凡劳苦担重担的人,可以到我这里来。”(太11:28)这是“往”。祂又说:“我心里柔和谦卑,你们当负我的轭,学我的样式。”(太11:29)这是“不害”。祂来,不是要受人的服事,乃是要服事人;祂来,不是要定人的罪,乃是要赦免人的罪;祂来,不是要偷窃、杀害、毁坏,乃是要叫人得生命,并且得的更丰盛。祂是那真正的“大象”,人们往祂那里去,没有一个被伤害。
“安平太”是结果。安,是里面的安稳;平,是关系的和睦;太,是境界的宽广。这三个字,是属灵生命的三个维度。安,是人与神和好;平,是人与人和好;太,是人与万物和好。一个执守大道的人,走到哪里,就把“安平太”带到哪里。他不制造纷争,只制造和平;他不挑起争端,只播撒安息。
但这条“往而不害”的路,走起来并不容易。因为我们里面有一个天然的老我,喜欢“往”却常常“害”。我们传福音,却带着审判;我们服事人,却带着优越;我们帮助人,却带着条件。我们常常用“乐与饵”把人引过来,然后用“律法”把人捆起来。我们以为自己执守大象,其实不过是在经营自己的小王国。
真正的“执大象”,是先被大象握住。真正的“往而不害”,是先让自己不被伤害,也不去伤害。这需要极深的破碎,极深的降服,极深的安息。只有那些自己先被道治死又复活的人,才能在人往他那里去的时候,不留下伤痕。
所以,我常常祷告:主啊,让我成为一口井,而不是一个陷阱;让我成为一棵树,而不是一堵墙;让我成为一个让人归向你的地方,而不是一个让人跌倒的地方。让我所到之处,留下的是安、平、太,而不是伤、痛、裂。
往而不害,安平太。这是道的力量,也是道的温柔。它不靠声势,不靠手段,不靠操控。它只是在那里,像空气,像光,像水。然后人们就来了。来了,就安息了。安息了,就再也不想走了。
因为在这里,没有伤害。
《安太平》
风从哪来
没有人看见
但树梢动了
就知道它来过
道也是这样
淡得没有味道
轻得没有重量
却在最深的夜里
托住一颗快要坠落的星
人们往哪里去呢
往有光的地方
往有泉的地方
往一个不需要假装的地方
在那里
没有人受伤
没有人设防
没有人需要把心藏起来
像藏一件破旧的衣裳
安
是灵魂找到了家
平
是刀剑化成了犁
太
是窄路忽然开阔
像清晨的海面
一望无际
我坐在其中
什么也不说
什么都不必说
道是淡的
淡到几乎不存在
但正是这几乎不存在的那一位
把我存在
稳稳地
托在掌心
No comments:
Post a Comment