知和曰常，知常曰明 · 修之于邦，其德乃丰

—  一篇关于"认出"的灵修随笔

 

老子在第五十五章里说了两句很轻的话，轻得像随口一提，却是整章的眼：

"知和曰常，知常曰明。"

我年轻时读，觉得平淡 — "知道和谐是常态，知道常态是明智"，这不是废话吗？后来才慢慢品出味来：这两句话不是在讲"知识"，是在讲认出。认得出，就是明；认不出，就还在黑暗里摸索。

一、知和曰常：那根一直没断的弦

"和"是什么？老子前面说婴孩"终日号而不嗄，和之至也"。婴孩哭一整天，嗓子不哑。为什么？因为他里面是"和"的 — 阴阳、气息、筋骨、心神，全都调在一条弦上。哭声再大，也只是那根弦在震；弦本身没断，所以声音不散。

老子说，这就是"常" — 生命的常态。不是不哭，是哭着也不散架；不是没有风浪，是风浪里那根弦始终没断。

我信主多年，才慢慢认出这根弦。

有一段时间，我经历很大的难处。祷告没有回应，读经没有亮光，服事没有果效。我几乎以为自己"断了" — 信心断了，呼召断了，和神的关系断了。可奇怪的是，我还在祷告。说不出话的时候，里面有个东西还在向着神"唉"一声。我那时候不懂，只觉得是自己习惯成自然。

后来读到这里，忽然明白了：那一声"唉"，就是弦没断的证据。 我以为自己靠意志在撑，其实那是圣灵在我里面维持着"和"。保罗说"我们本不晓得当怎样祷告，只是圣灵亲自用说不出来的叹息替我们祷告"（罗8:26）——那根弦不是我绷住的，是他托住的。我哭了一整天，嗓子没哑，因为"和之至"的，不是我，是他。

知和曰常，就是认出：原来我里面一直有一条没断的线。我不是靠"保持"属灵，我是被"维持"在属灵里。认出这个，人才敢在风浪里安息 — 不是风浪小了，是知道弦不会断。

二、知常曰明：认出那条一直在走的路

"知常曰明"。认出了常态，就叫"明"。

"明"这个字，在圣经里很重。耶稣说："眼睛就是身上的灯。你的眼睛若了亮，全身就光明。"（太6:22）了亮，就是明 — 看得清，认得准。可我们常常"看"却"认不出"。

以马忤斯路上那两个门徒，耶稣跟他们走了一路，讲了一路，他们"眼睛迷糊了，不认识他"（路24:16）。直到擘饼的时候，他们眼睛明亮，才认出 — 原来这一路，他都在。 那条路他们走了七里，那根弦一直没断，可他们"知"得太晚。

"知常曰明"的"明"，就是这种迟来的认出：原来他不是在我刚强的时候才与我同行，他是在我软弱、迷糊、往回走的时候，就已经走在我旁边了。原来"常"不是我修出来的稳定，是他一直在的陪伴。

老子说"不知常，妄作凶"（第十六章）。不知常的人，以为一切靠自己，于是"心使气"，于是"益生"，于是逞强，于是"物壮则老"。凶，不是因为神不保守，是因为认不出那条已经在走的路，非要自己另开一条。

三、认出，然后安息

我最近常想：属灵生命最大的难处，或许不是"不够爱主"，是"认不出主已经在爱了"。

我们拼命追求"和"，却认不出圣灵早就在我们里面维持着和；我们拼命追求"明"，却认不出那光早就在我们里面亮着。我们像那两个门徒，走着走着就灰心，因为"眼睛迷糊" — 不是没有光，是认不出那光。

"知和曰常，知常曰明。"这两句话连起来，其实是一个邀请：停下来，认一认。 认一认你里面那根没断的弦，认一认你路上那位没走开的同行者。认出了，你就"明"了；明了，你就不必再"心使气"了。

因为"常"从来不需要你制造，只需要你认出。他一直在，你认出来，那就是明。

窗外有风，树在摇。树不知道自己靠什么站着，可它站着。它不"心使气"，它只是扎根，然后交给那根托住它的地。

愿我们都学会这门功课：不制造和，只认出和；不追求明，只认出光。 因为那"常"早已在，那"明"早已亮 — 我们缺的，从来不是更多，是认出。

 

《修之于邦，其德乃丰》

—  一篇关于“推及”的灵修随笔

 

老子在第五十四章里列了一条线：身、家、乡、邦、天下。一级一级往上走，德的分量也跟着变：真、余、长、丰、普。

“修之于邦，其德乃丰。”邦，比乡大，比天下小。丰，不是够用，是厚实、饱满、有余量。我从前读这句，觉得是讲治理国家的事，离我太远。后来才慢慢品出来：“邦”不是一个地理概念，是一个“关系圈” — 你被放在其中的、需要你担待的那一圈人。

一、丰，不是堆出来的

老子说“修之于邦，其德乃丰”，前面还有一句“修之于乡，其德乃长”。乡是熟人社会，长是“受尊崇”。到了邦，范围大了，人杂了，你却还能“丰” — 厚实，有分量，撑得住。

可我们常常活反了。在乡里还能维持体面，到了邦里就露了馅：对身边人耐心，对远处人冷漠；对同工温柔，对外人防备；在教会里热心，出了门就换了一张脸。我们的德，在“乡”里够用，到了“邦”里就薄了。

老子说的“丰”，不是靠社交技巧堆出来的好人缘，是里面厚到往外溢。元代吴澄注这一句说：“丰者，视一乡又加大也。” 加大，不是范围加大，是德的分量加大。同样一件事，在乡里做是“长”，到了邦里还能做，而且做得更厚、更稳，那才叫丰。

二、邦是“不方便爱”的那一圈

我信主久了，发现一个扎心的事实：我最不像基督徒的时候，往往是在“邦”里。

在家，我是父亲、丈夫，有责任撑着。在教会，我是弟兄、同工，有身份框着。可到了“邦”里 — 地铁上、工作中、网络上、那个我不认识却要打交道的人面前 — 没人知道我信什么，没人看着我，我的“德”就突然变得很薄。

耶稣讲过一个故事：一个好撒玛利亚人，看见被强盗打伤的人，动了慈心。祭司看见了，从那边过去了；利未人看见了，也从那边过去了。可撒玛利亚人“看见他就动了慈心”（路10:33）。祭司和利未人不是没有德，他们的德在“乡”里够用，在“殿”里够用，可到了“邦”里 — 那条从耶路撒冷下耶利哥的、不方便停下来的路上 — 他们的德就薄了。

“修之于邦，其德乃丰”的邀请就在这里：你的德，能不能在“不方便爱”的地方，还厚得住？

三、丰，是从真里长出来的

老子这条线是有顺序的：真、余、长、丰、普。没有“真”，就没有“丰”。

“修之于身，其德乃真。”真，是根。一个人在没人看见的时候是什么样，他的“邦”就是什么样。你在暗处对神的态度，决定了你在明处对人的厚度。你在密室里的祷告，决定了你在市场上的分寸。

我见过一些长辈，他们的德是“丰”的。不是因为他们做了多大的事，是因为他们里面是实的。你跟他们说话，能感觉到一种厚度 — 不着急，不辩驳，不表演。他们不是在“对你好”，他们是里面满到溢出来。那种丰，装不出来，也藏不住。

老子说“知和曰常，知常曰明”，那个“和”是先在里面成的，然后才在外面显出来。“修之于邦”的“丰”，不过是“修之于身”的“真”长到了足够大的地方，还撑得住。

四、邦，是从乡走过去的

我从前读这条线，以为是一级一级往上爬：先把自己修好，再把家修好，再把乡修好…像打怪升级。后来发现不是。

邦不是乡的“下一关”，邦就在乡里面。 你每天经过的那个便利店店员，是你“邦”里的人。你在网上刷到的那条让你皱眉的评论，作者是你“邦”里的人。你在教会里不太想搭理的那个难相处的弟兄，也是你“邦”里的人。

“修之于邦”不是等你把家修好了再去修的远方，是你现在就站在其中的那一圈。你今天对那个“不方便爱”的人的态度，就是你的“邦”。

老子说“以邦观邦”。不是用你的标准去审判那个邦，是用你里面那个“真”去照那个邦。你里面厚，你看见的邦就厚；你里面薄，你看见的邦就全是刺。

五、丰，是撑得住别人的薄

我最近常想：“丰”的意思，或许不是你有很多，是别人在你旁边的时候，不紧张。

婴孩在母亲怀里不紧张，因为母亲的怀抱是“丰”的 — 够宽，够暖，够稳。一个“修之于邦，其德乃丰”的人，是别人在他旁边不用设防的人。他不需要证明自己对，不需要赢，不需要被看见。他里面厚到容得下别人的薄。

耶稣在十字架上说“父啊，赦免他们”。那不是“乡”里的德，那是“邦”里的德 — 厚到能盖住那些正在伤害他的人。那才是丰。

愿我们里面那个“真”长到足够厚，厚到在“不方便爱”的地方，还溢得出来。 不是因为我们好，是因为他住在我们里面，他的丰，成了我们的丰。