据说那人曾在广场扫地，后来被列入“非遗传承名录”，编号AQ-001。有人说他是民间智慧的象征，也有人说他只是会自我安慰。展馆里有他的蜡像，头微低，手举着一张纸条，写着：“我在路上，我将做得胜者。”
纸条已泛黄，展馆却年年翻新。
另一人则被彻底除名，连编号都没有。有人记得他曾坐在旧书馆门口，手里捧着一本没人看的册子，封面模糊，似是笔记，也可能是遗言。他说话不多，只偶尔对着墙说：“你若是火，如何不见焚烧？”
后来墙被粉刷，声音也没了。
展馆里有一条走廊，名为“时代的回响”。
墙上挂着许多照片，都是笑着的人，穿着统一的衣服，站在统一的位置。有人问：“那人呢？”导览员指着一处空白：“他不合体统，不宜露面。”
据说那人还活着，只是没人见过。
他不在展馆，也不在名录，只在风起时偶尔被人提起。有人说他去了北边的废墟，有人说他藏在旧书馆的地窖，还有人说他从未存在。
夜深，展馆熄灯。
蜡像仍在，纸条仍在，空白仍在。
风吹过走廊，掀起一角布帘，露出个“统”字，有人看见了，却说没看见。
《帘下之图》
帘未落，光未归，
线条交错于墙，
每一笔都指向沉默，
每一格都标注“已审”。
风不宜入室，
于是窗被封，
门被编号，
呼吸被归档。
石缝间有声，
不在流程，不在图纸，
只是未归之火，
仍在等风。
展馆年年翻新，
图纸年年加密，
唯独那线光，
始终未被归类。
角落有影，
不合时宜，不合结构，
不在名单，不在讲解词，
只在夜深时，
轻轻掀帘，
露出半字 —
未完成，未命名，
像是火苗，
也像是未曾说出的那句：
未曾合流，
未曾熄灭。
No comments:
Post a Comment