当我老了

当我老了，骨骼如收敛的弓弩，

皮肤是揉皱的地图，脉络是干涸的溪流。

不要用“英雄”或“懦夫”的尺来量我——

我的疆场，已从地平线退守到一颗心跳。

 

时间，这耐心的对手，终将把我逼至角落。

它缴去我闪电的速度，只留下雷声的闷响在关节里回荡。

它稀释我的记忆，像雾漫上窗，

却让某些瞬间，如釉彩般凝固、发亮。

 

我也许会敏感如受惊的鸟，

因一声门响而颤栗，因一个眼神而思量。

那并非怯懦，是我与万物签订的

最后契约：在寂静中，听清所有微小的呼喊。

 

我也许会固执如礁石，

守着被时代嘲笑的真理，像守着熄灭的灯塔。

那并非傲慢，是风暴在我内部

开辟的航道，最终通向一片平静的海。

 

但我知道，那烧灼诗人一生的火，

会降为壁炉里温顺的光，舔舐着黑暗。

那驱动哲人一生的问号，

会弯成拐杖顶端的弧度，支撑我行走。

 

而那份胜过世界的信心啊，

它不再是一面迎风招展的旗，

而是我手心里一团温暖的黑暗，

在绝对的沉寂中，触摸那永不震动的国。

 

当我老了，生命不再是冲锋，而是收网。

网住的，有荣耀的鳞片，也有遗憾的残骸。

我将坐在夕阳的余晖里，一一清点，

然后，把它们轻轻推回，时间的深蓝。

 

那么，当我最后睡去，

请在我的墓碑上，不要刻下任何称号。

只刻一道波浪的曲线，它曾汹涌，曾平息，

最终，汇入了那首太初即有的，永恒之歌。

 

---