光的路

 

“祂受了生命之苦以後，必看见光明，并且心满意足；我的义仆必使许多人因认识祂而得称为义，祂也必背负他们的罪孽。”（圣经新译本·以赛亚书53：11）

 

灯下，我又翻到那一页。羊皮纸脆薄的边缘几乎要碎裂在指间，可上面的字迹却像刚用火烙上去一样清晰：“祂必看见光明，并且心满意足。”这行字躺在那里，像一条安静的河，流过两千年，流进今夜我的斗室。只是，这行字的旁边，还躺着另一行几乎一模一样的字 — 只是少了“光明”二字。一个词的有无，竟能让整条河的流向都显出不同的意思来。

我曾沿着这条河向上游走去，一直走到死海的岩洞。在那里，抄经的文士在羊油灯昏暗的光晕里，用羽毛笔蘸着烟灰与胶混合的墨水，一字一字地誊写。他的世界没有印刷机的轰鸣，只有笔尖划过皮子的沙沙声，以及洞外旷野永不止息的风。他也许会抄错 — 把一行字看两遍，或是漏掉一个词。他的眼睛会疲倦，心思会飘到明天的粮食或远方的战事上去。于是，“光明”这个词，就在某一次传抄中，像一粒沙子般遗落在了时光的沙漠里。

可多么奇妙啊，正是这被遗落的“光明”，在另一卷更古老的经卷里，被完好地保存着。当考古学家的刷子轻轻拂去它身上的尘灰时，那“光明”二字，竟像刚从熔炉里取出的金子，灼灼地烫着人的眼。那文士不知道自己抄写的是什么吗？他知道，也不知道。他抄写的是字句，可那字句里包裹的，是一个他无法完全理解的应许 — 有人要为众人的罪孽被压伤，却终将看见光明。

这“看见光明”，原是一切的钥匙。

我们总在问：恶从哪里来？神若存在，为何容忍？这些问题像荆棘，缠绕着每一个思考者的心。我们翻遍哲学书，搜集证据，辩论预言的真伪，在成书年代与作者考证的迷宫里打转。我们争论得面红耳赤，以为找到了真理的碎片。可这经文轻轻地说：你们的路径都走对了，却还没走到头。真正要紧的，不是解释所有的黑暗，而是确知有一线光，已经照进了黑暗的最深处。

那“受苦的仆人”走的路，是一条奇怪的路。祂不是用权柄消灭恶，而是让自己被恶吞没；祂不是在光明中施行拯救，而是先走进死亡的幽谷。这条路颠覆了一切人间的智慧。帝王用力量建造王国，祂用破碎建立拯救；哲人用逻辑编织体系，祂用沉默承担罪孽。

而我们这些跟随者呢？我们的路，不过是踩在祂的脚印上。祂说“向前”，不是指天色常蓝、花香常漫的坦途。那“向前”，常常是摸着黑，是在疑云密布中，在眼泪模糊里，凭着对那“光明”二字的记忆，跌跌撞撞地迈出下一步。信心，就是在伸手不见五指时，骨子里却相信光的存在；就是在寒风刺骨时，心里却存着对温暖的记忆。

所以赞美，成了一种最深刻的反抗。它不是对苦难视而不见的乐观，而是知道了故事的最后一页写着“光明”与“心满意足”，于是在中间最艰难的一页上，提前写下的眉批。这赞美里，有旷野的风，有文士的倦眼，有羊皮纸的脆弱，也有那穿越一切脆弱的、金刚不坏的应许。

夜更深了。我合上书，那“光明”二字却合不上，它们从书页的缝隙里溢出来，洒在桌面上，像初熟的麦子，安静地散发着金黄色的香气。

我知道，路还长。但有了光，路就不再只是路，它成了归途。而每一步，无论多么沉重，都成了走向那最终“心满意足”的、神圣的节拍。

 

赞美神的道路

 

这条路，不是阳光铺就的金毯，

而是幽谷中，被泪浸透的脚印。

当黑暗从四面八方合围，

荆棘在脚下刺出血的路径。

 

祂走过。那一位仆人，

以沉默背负起世界的喧嚣，

以破碎，拼凑完整的救赎。

光，原来是从最深的伤口里，

缓缓升起的黎明。

 

我们赞美，不是因风平浪静，

而是确信 —

每道伤疤下，都埋着复活的种子；

每次跌倒处，必有恩典的搀扶。

赞美，是我们在未亮的清晨，

提前唱起的得胜之歌。

 

我们的声音或许微弱，颤栗，

却与两千年前羊皮卷上的应许，

同频共振：

“他必看见光明。”

于是，每一个“向前”的脚步，

都踏在这亘古的节拍上。

 

这条路，以信为杖，以望为灯，

穿越理性的旷野，疑问的沙漠。

终点不是答案的标点，

而是那道，将我们与永恒相连的 —

光之门。